
Elisabeth Holm
Et livsportræt med  Jørgen  Peter Volt  på Sidelinien



’Elisabeth Holm Livsportræt’ baserer sig på interviews som Jørgen Peter 

Volt har foretaget i perioden april til oktober 2006 med Elisabeth Holm 

i hendes lejlighed, Langebjerg 30, Nærum, med Grete Evendt samt med 

Liselotte og Peter Kamp foruden telefoninterviews med Karin Schradieck 

og Klavs Holm.

Biblioteksstyrelsen er kilde til oplysningen om antal eksemplarer af bøger-

ne om Irene Frank.

Oplysninger om L. Arnoldi og tilhørende fotos er fra www.wehratalbahn.

de/Planundbau/Planu.Bau

Foto af Staatlice Augustsschule er hentet fra rapport som berlinske skole-

elever har lagt ud på internettet. Øvrige fotos og illustrationer er venligst 

stillet til rådighed af familien.

Flere eksemplarer af bogen kan bestilles på Livsbog.dk

Trykt via Sidelinien-Europa på 120 gram silk papir.

' 4040 2575  info@livsbog.dk  Livsbog.dk



Indhold

Den sorgløse barn-
dom
 3  Flugten fra Frankrig
 4  Barndomshjem
 6  Tjenestefolk
 8  Sprang en klasse over
 9 SS indtog skolen
12 Skolevejen
13 Veninder
14 Hue til én million
15 Den chokerende 

baggrund

Aktiv fritid på vandet
19 Mødet med  

kejserens søn
19 Smidt ud
20 Ferie 

Den urolige ungdom
25 Krystalnatten
26 Israel på lægeskiltet
27 Forbindelsen  

til Grete’s far
28 Ansættelsesbrev
29 Tilpasning
30 Ræven er ude
32 Lejligheden ødelagt

Ferie førte til ægte-
skab
33 Mødet med Thorkil
33 Tobakshandlerens søn  

og professorens datter
35 Skolemanden
37 Irene Frank

Arbejdsliv
39 Splittergal tysker
39 Latinlærer
41 Rejsebranchen
41 Lægesekretær
42 Til København
47 Udtjent cirkusvogn
47 Ferier
49 Bridge og bøger
50 Hverdag
51 Elisabeth, Peter,  

Spätzin og Lisbeth

Slægt og familie
53 Sølvgade
53 Mor
56 Mormor
57 Far
58 Farfar

Efterkommere
61 Karin
61 Liselotte
61 Klavs
62 Børnebørn og 

oldebørn

Tilbageblik
67 Et liv i forandring





Den sorgløse barndom

Flugten fra Frankrig
Elisabeth Ilse Irene Arnoldi blev 
født i Strassburg den 8. november 
1918. Samme dag udbryder der re-
volution i kølvandet på afslutnin-
gen af Første Verdenskrig, og Els-
ass-Lothringen erklærer sig som en 
selvstændig republik.

11. november underskriver Ak-
semagterne med Tyskland i spid-
sen våbenstilstanden, og i løbet af 
mindre end to uger rykker fransk-
mændene ind i Strassburg og knu-
ser drømmen om selvstændighed 

for det lille land mellem de mægti-
ge magter.

De kæmpende er ved at gøre 
klar til en pause i det 30 år lange og 
blodige opgør, der prægede Europa 
i den første halvdel af århundredet.

Vestmagterne har sejret, og med 
England og Frankrig i spidsen bli-
ver freden dikteret for de slagne 
stater, Østrig-Ungarn og Tyskland. 
Elsass-Lothringen bliver besat og 
Frankrig får lov at annektere områ-
det  –  uden at befolkningen samti-
dig skifter nationalt sindelag af den 

Elisabeth’s far, 
Walter Arnoldi, 
fra juli 1932, og 
hendes mor, 
Martha, som har 
været hos en 
rigtig portrætfo
tograf.
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grund.
Elisabeth’s forældre, Walter og 

Martha, følte sig som tyske og ville 
vedblive at være tyske, så de flytte-
de først til Frankfurt, hvor moren 
havde sin familie, og snart efter vi-
dere til Berlin.

»Nej, vi flyttede ikke, vi flygtede. 
Området blev besat af franskmæn-
dene,« fortæller Elisabeth Holm. 
Hun har selvsagt ikke nogen per-
sonlig erindring om det, der hænd-
te dengang, og hun erkender, at det 
heller ikke har haft hendes store in-
teresse. Hvorfor ved hun ikke.

Walter Arnoldi deltog i krigen 
1914-18 som Staffartzt, stabslæge, 
og da familien kom til Berlin, købte 
han sig en praksis, samtidig med at 
han fungerede som professor ved 
Chariteté på Humboldt Universität 
og som overlæge med en medi-
cinsk doktorgrad i intern medicin.

»Han fik privat praksis hjemme, 
men det var ikke særligt voldsomt, 
så jeg har altid undret mig over, at 
de har levet så godt, men min mor 
havde nok nogle penge, som blev 
splejset til det,« siger Elisabeth 
Holm.

Som de fleste andre børn fra til-
svarende sociale lag gik hun på pri-

vatskole, og bortset fra at familien 
flere gange flyttede for at få en mere 
passende bolig, var der intet, som 
adskilte hende fra flertallet af hen-
des jævnaldrende.

Barndomshjem
Den første lejlighed var på fire, fem 
værelser. Den lå på Hegelplatz midt 
i Berlin ved floden Spree med Per-
gamonmuseum på den ene side og 
Humboldt Universitetät på den an-
den. 

Her tilbragte Elisabeth sin barn-
dom frem til skolealderen. Famili-
en Arnoldi boede gammeldags, 
nærmest antikt: Kakkelovnen var 
med rigtige kakler og støbejerns-
komfuret stod solidt i køkkenet.

»Der var skønt til den ene side; 
men der kørte væmmelige godstog 
og U-Bahn til den anden. Der boe-
de vi, til min mors søskende ikke 
syntes den var passende længere. 
Vi skulle  bo finere og fik en meget 
stor og flot lejlighed. Den havde en 
rigtig flot indgangsdør, som jeg 
tror er der endnu.«

Den nye lejlighed lå på Hagen-
bergstraße lige midt i Am Knie, et 
meget kendt sted i Berlin.

Elisabeth Holm
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»Det var et sted med syv, otte 
måske ni værelser, en lang gang og 
en stor spisestue og konsultations-
værelse, men jeg kan ikke huske, 
om der var et rigtigt venteværelse 
eller om patienterne bare sad i en 
stue. Min mor havde en lille salon, 
hvor hun modtog sine damer. Der 
var ikke nogen altan, og jeg måtte 
ikke lege på gaden. Jeg ved ikke 

hvorfor. De havde sådan nogle ide-
er. Det gjorde man ikke i øvrigt, 
ikke sådan nogen som mig.«

Hvordan fik du så legekammerater?
»Det havde jeg heller ikke. Min 

mor gik tur med mig i Tiergarten, 
og så må jeg jo have beskæftiget 
mig alene. Der var nogle enkelte 
som havde børn i min alder, men 
det var ikke ret mange. Jeg ved fak-

Potzdammer Platz med stormagasinet Wertheim var i 1920erne en af de 
mest trafikerede pladser i Europa. Den lå en halv time fra Arnoldi’s lejlig
hed.

Elisabeth Holm
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tisk ikke hvad jeg gjorde, jeg må 
have kedet mig. Lejligheden ved 
Spree var dog for dyr, og vi fik en 
betydeligt billigere rundt om et 
hjørne.

»Det var ikke helt så fint, men 
fint nok og lige så stor, for min far 
og mor holdt jo rigtige festmidda-
ge, hvor der kom en mand hjem til 
min mor og de aftalte, hvad de 
skulle spise. Der blev leveret ude-
fra, og der kom folk og vartede op. 
Jeg måtte selvfølgelig ikke være 
med.«

Da Elisabeth blev 17-18 år, holdt 
hun også parties og inviterede sine 
venner og deres venner til  middag 
med efterfølgende dans. Det var 
rigtigt som i gamle dage.

Tjenestefolk
Havde I tjenestefolk an-
sat i dit barndomshjem?

»Ja, ja. Vi havde skam altid en 
husbestyrerinde. Hun hed Grete og 
var med til det hele i familien, lave-
de fin mad, stod for opdragelse og 
syede tøj. Hun var også med i min 
fars praksis med konsultation og 
venteværelse i lejligheden. Der 
skulle lukkes op, når der kom pa-

tienter, og hun skulle ordne medi-
cinflakser og sørge for hans instru-
menter. Det var et stort arbejde, og 
hun brugte næsten hele søndagen 
på det, men hun var seriøs og hav-
de lært noget. Hun besøgte os i 
Danmark i de tre måneder, hun 
kunne få opholdtilladelse som tu-
rist, og hun var meget ulykkelig, da 
hun var nødt til at tage tilbage og 

Marie og Gretchen i deres efter
middagskjoler. Den ’voksne’ Grete 
gik i familien under navnet Rich.

Elisabeth Holm
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finde en ny stilling. Desværre blev 
hun aldrig gift.

Så havde vi en til to unge piger 
foruden. De var der altid. Jeg ved 
ikke hvad de lavede, men de var 
der og boede hos os, to i ét værel-
se.«

De unge piger i huset var ikke de 
rene konfirmander, men unge 
kvinder fra landet, som regel over 

20 år, og når de blev gift, flyttede 
de. En “putzkone” klarede det gro-
ve, strøg og ordnede vasketøj for 
familien Arnoldi.

»I dag vil man jo sige at det var 
fuldstændigt vanvittigt at der skul-
le de der piger til, og alt det vi hav-
de, men sådan var det altså den-
gang i såkaldt pænere familier.«

Elisabeth Holm
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Skolegang

Sprang en klasse over
Selvfølgelig gik Elisabeth i privat-
skole de første år. Det gjorde man 
bare, også børn af venner og be-
kendte til familien Arnoldi. 

Hun må have klaret sig ganske 
godt, for hendes forældre tog chan-
cen og lod hende gå op til en ekstra 
prøve.

Den skulle afgøre, om hun kun-

Elisabeth mellem sine klassekammerater på Staatlice Augustaschule.
Foto: Richard Schneider.

Elisabeth Holm
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ne springe en klasse over og nøjes 
med tre forskoleklasser i stedet for 
normalt fire. Hun bestod og blev 
optaget på Staatliche Augustaschu-
le, der førte eleverne fra femte klas-
se frem til studentereksamen i en-
gelsk, græsk og latin foruden tysk 
og fransk.

»Jeg havde ikke nogen proble-
mer med min Arbitur, studenterek-
samen, selvom jeg var ikke nogen 
helt i skolen, men jeg klarede mig 
da og fik min eksamen i påsken 
1936,« fortæller Elisabeth.

Mens hun gik der, skulle Staatli-
che Augustaschule fejre sit 100 års 
jubilæum, og eleverne optræde 
som tegninger i en bog iført drag-
ter, syet til lejligheden.

Alle gav udtryk for, at ”die kleine 
Arnoldi” havde succes med sin rol-
le, hvor hun sammen med de andre 
piger gik rundt og sagde noget på 
græsk og latin, der lød som frøer-
nes kvækken.

»Havde det været i Danmark, 
havde det været anderledes. Ty-
skerne er noget bombastiske i deres 
fremtræden. Det var sjovt, men så 
begyndte de at blive nazister og så 
var det knap så sjovt mere.«

Selvom Staatliche Augustaschu-

le var en ren pigeskole, havde ele-
verne både mandlige og kvindelige 
lærere. De sidste var alle ugifte 
frøkner.

»En af dem havde tre-fire under-
kjoler på, en rigtig klokke af uld. 
Hun var selvfølgelig Frøken og fik 
jo aldrig en mand. Nej, vores læ-
rerinder var sørme ikke gift. På en 
eller anden måde var der tale om, at 
jeg skulle flytte til Danmark, og så 
sagde hun, at det kunne hun aldrig 
tænke sig.«

SS indtog skolen
Efter at Adolf Hitler kom til magten 
i 1933, sørgede magthaverne for, at 
en rigtig nazist indtog skolen, for 
da den gamle rektor gik af på 
grund af alder, indsatte systemet 
en overbevist nazist i hans sted. 

»Det var en rigtig SS-mand med 
støvler og sorte spidsbukser. Alli-
gevel havde han en vis charme, og 
han var rimelig nok, så vi var egent-
lig lidt glade for ham alle sammen,« 
lyder det forsonende fra Elisabeth 
mange år senere.
Hvordan foregik skolen dengang. Kæft, 
trit og retning?

»Nej det synes jeg ikke. Ikke på 

Elisabeth Holm
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den måde. Vi kom ud i skolegår-
den, når der var frikvarter, men vi 
skulle ikke sådan stå i række.

Helt så fredeligt har det nok ikke 
været, for ellers var Elisabeth og 
Thorkil Holm næppe i stand til i 
bogen Irene Frank, der for en stor 
del bygger på hendes personlige 

oplevelser, så indlevende at beskri-
ve denne episode i forbindelse med 
skolens 100 års jubilæum.  Her er 
den unge Irene på grund af sit gode 
tyske sprog udtaget til at fremsige 
et digt på byens rådhus, hvor borg-
mesteren vil tage imod, men først 
skal der øves:

Hun levede sådan med i det, at hun i dette øjeblik helt 
glemte, at borgmesteren var rektor, og rådhussalen ikke var 
andet end skolens gymnastiksal.

Medens digtet blev fremsagt, skiftede optogets øvrige 
deltagere plads efter en ganske bestemt plan og i en rytme, 
der var afpasset efter digtet. Det var her, de havde øvet om 
og om igen, men nu gik det også fint. Irene holdt nøjagtigt 
tempoet, så det blev fuldstændigt ens hver gang.

Nu kom den sidste linie, Irene gik et skridt frem. Nejede 
igen dybt for rektor og gav ham gaven. Han tog den, rakte 
hånden frem og tog Irenes hånd.

»Tak skal du have,« sagde han, »det gjorde du fint.« Irene 
følte, at hun blev dryppende rød. Hun nejede igen og gik 
baglæns tilbage på sin plads.

»Udmærket, må jeg gratulere Dem, frk. Schwartz og hr. 
Walters. Det ser jo strålende ud. Det er et stort arbejde, De 
her har udført. Og eleverne er ualmindelig dygtige. Hvad 
hedder Deres lille hovedperson, om jeg så må sige. Jeg har 
sjældent hørt nogen tale så rent et tysk.

»Irene Frank,« svarede hr. Walters.
Rektor stod et øjeblik og så ned på Irene. Så vendte han 

sig om mod hr. Walters:
»Og hvem er hendes far?« spurgte han langsomt.
»Hendes far er direktør Erik Frank.«
»Jeg syntes jo nok, jeg kunne mærke det.« Rektor gik et 

skridt frem mod hr. Walters. Hans ansigtsudtryk havde 
fuldstændig forandret sig. Han så rasende på læreren:

12
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»Jeg har jo nok allerede mærket, at De ikke var en af vore 
tilhængere,« sagde han med undertrykt vrede, »men at De 
direkte modarbejder os og åbenlyst håner nationalsocialis-
men, det går for vidt.«

Alle stirrede på rektor. Kun få forstod, hvad han mente. 
Hr. Walters gjorde en bevægelse, men rektor afbrød ham: 
»De vover at sætte en jødeunge til at repræsentere skolens 
elever!« råbte han. »Er De klar over, at det er en provokati-
on, en hån mod eleverne, mod byens gode borgere. Også De 
frk. Schwartz, en sammensværgelse er det vel. Jeg takker 
forsynet, at jeg opdagede det i tide. Har De egentlig tænkt 
på følgerne. En jødetøs i spidsen for skolens elever. Borgme-
steren skulle modtage skolens gave af en jødes hånd, det er 
oprørende!«

Rektor Sturm standsede og trak vejret dybt, hans hænder 
skiftevis knyttede og åbnede sig mod eleverne, der stod sti-
ve på de samme pladser.

»Kom herop, Irene,« sagde rektor.
Irene troede, hun skulle besvime. Fødderne ville næppe 

lystre hende.
»Irene Frank, hører du ikke, hvad jeg siger?«
Irene gik langsomt frem mod ham. Hun var tør i mun-

den, hænderne var våde af sved.
Rektor standsede hende.
»Vend dig om, så de andre kan se dig, kommanderede 

han. Irene vendte sig som i søvne.
»Se godt på hende,« sagde rektor. »Alle steder har jøderne 

trængt sig ind og har forpestet det tyske folk. De arbejder i 
det skjulte. Der var sikkert ingen af jer, der vidste, at I havde 
en jøde iblandt jer. I har behandlet hende som en ærlig ty-
sker, og det har hun med sin races sædvanlige snedighed 
udnyttet til det sidste. Hun har snyltet på jer og slesker sig 
frem, så hun til sidst blev udtaget til at repræsentere jer. Føj 
– en jødetøs i spidsen for en flok rene og sunde tyske piger!«

Der var dødsstille i salen. Irene så som gennem en mat 
hinde kammeraternes ansigter, der ubevægelige var vendt 
om mod hende.

Elisabeth Holm
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Skolevejen
For at komme i skole måtte Elisa-
beth med  U-Bahn – det kostede 10 
Pfennig  – men hun fik ikke lov at 
køre alene. Hun blev fulgt af sin 
mor, hvad der bestemt ikke passe-
de den unge dame, som ikke ville 
kendes ved sin mor:

»Ih hvor var jeg gal. Jeg skulle 
hele tiden følges og hentes. Så sad 

min mor der i en kødrække med en 
eller anden åndssvag hat, somme 
tider havde den et blad eller en tuli-
pan som pynt. Ja jeg gik forbi uden 
at se hende, så hun kunne rende ef-
ter mig. Nej jeg var altså gal. Det 
tog lang tid, inden det holdt op, og 
jeg fik lov at gå alene. Ja jeg blev 
passet på.«

Nu talte rektor igen.
»Se godt på hende. De øjne, der ser så smukke ud, men er 

uærlige på bunden. Se på næsen og munden.«
»Drej hovedet Irene,« sagde han hånligt.
»Se på formen af det hoved og den vege hals og glem al-

drig synet af den uværdige race, der har gjort Tyskland så 
megen fortræd.« Han hævede stemmen og næsten brølede: 
»Det er jøderne, der har ført vores elskede fædreland ud i 
den nød og elendighed, som vores store fører Adolf Hitler 
nu skal redde os ud af! – Også her i denne gamle skole har 
jøderne altså lusket sig ind og har spredt deres lumske gift. 
Men det lover jeg jer, gode og ærlige tyske piger, nationalso-
cialismen skal nok i fremtiden vide at beskytte jer mod det-
te menneskehedens udskud!«

Irene stønnede, Hun så og hørte intet mere. Der var kun 
én tanke, der jog gennem hendes hoved: »Bort herfra, bort.« 
Og pludselig vendte hun sig om og styrtede, som i blinde, 
ned mellem eleverne, der automatisk gjorde plads for hen-
de. Hun rev døren op. Skolegården var tom. Hun bemærke-
de ikke gadens færdsel. Som en søvngænger løb og ravede 
hun af sted. Folk kikkede forundret efter hende. Tankerne 
gik som en hvirvel i hendes hjerne.

»Gid jeg var død! Åh Gud, hvorfor lever jeg? Hvad har 
jeg gjort? Jeg er en fremmed, en forræder?«

Elisabeth Holm
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Veninder
Som andre unge havde Elisabeth 
veninder. På stationen mødtes hun 
med Hertha, og sammen gik de det 
sidste stykke vej til skole. Som mil-
lioner af andre tyskere blev også 
Hertha og hendes familie tvunget 
på flugt væk fra Berlin.

»Jeg ved ikke, hvad der blev af 
hende efter ’45. Jeg besøgte hende 
en enkelt gang, men så løb forbin-
delsen ud i sandet. Jeg har en anden 

skoleveninde, som jeg har kendt fra 
vi var ni år. Hun hedder noget så 
besynderligt som Christa Mette,  
selvom de ikke har  noget med 
Danmark at gøre. Hende jeg taler 
med i telefonen endnu.«

Christas far var en højtstående 
postfunktionær og blev forflyttet til 
Frankfurt, hvor der ikke var et hu-
manistiske gammelsproglige gym-
nasium for piger, så hun kom til at 
gå i en drengeskole. 

Staatliche Augustaschule  für Mädchen i Pallasstraße som den engang så 
ud. Skolen blev fra august 1943 brugt som arbejdslejr for sovjetiske piger 
og kvinder. Nu hedder den Sophie Scholl Schule efter en ung tysk kvinde, 
der ofrede sit liv i kampen mod nazismen.

Elisabeth Holm
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Hue til én million
Krakket på Wall Street i New York i 
1929 fik hele den kapitalistiske øko-
nomi til at kollapse som et korthus. 
Krisen bredte sig fra USA til resten 
af verden og Europa blev kastet ud 
i en enorm  social krise.

Tyskland blev særligt hårdt ramt 
på grund af krigsskade-erstatnin-
gerne til England og Frankrig efter 
Første Verdenskrig. Det førte til 
masse-arbejdsløshed og enorme 
prisstigninger uden hold i virkelig-
heden.

For morens familie i Tysklands 
finansielle centrum, Frankfurt am 
Main, har krakket uden tvivl fået 
store konsekvenser, særligt fordi 
morfaren var bankmand. Det var 
dog ikke noget som den dengang 
11 år gamle Elisabeth lagde mærke 
til.

»Jeg har aldrig fundet ud af, 
hvad min bedstefar lavede, andet 
end at gå I banken og modtage hyl-

dest for sin datter, for hun var så 
pæn. Hvad lavede en bankmand? 
Jeg ved det ikke. Han havde i hvert 
fald penge.«

Elisabeth og hendes mor havde 
andet at tænke på med en inflation, 
der førte til groteske prisstignin-
ger: 

»Vi så en hue i en udstilling, og 
min mor spurgte, hvad den koste-
de. En million Mark! Det sagde 
ikke rigtig mig noget, for jeg var jo 
ikke så gammel. Man fik mindre og 
mindre for pengene, fordi priserne 
hele tiden steg. Folk solgte ud af de-
res sølvtøj for at få kontante. Jeg 
kan ikke huske om vi også solgte 
noget af vores, det var nok først var 
senere, for min mors familie havde 
vidst nogle penge gemt i udlandet. 
Min mor havde en ret velhavende 
bror, som på det tidspunkt boede i 
Holland og senere flyttede til Eng-
land.«

Hvem vil være millionær, hvis 
pengene alligevel ikke er noget 
værd, fordi de bliver fortæret af 
inflationen

Elisabeth Holm
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Nogle af familiens mange penge 
blev lagt oveni det, Walter Arnoldi 
tjente som professor og læge Han 
var bestemt ikke et økonomisk mi-
rakel, når han lidt for ofte lod sit 
gode hjerte løbe af med sig:

»Han havde ikke forstand på 
penge. Hvis folk ikke kunne betale, 
sagde han altid, at de skulle fortæl-
le ham det, og så slap de som regel. 
Han var altså en meget dårlig for-
retningsmand. Det var godt min 
mor havde lidt på kistebunden, og 
at de ikke havde flere børn.«

Den chokerende baggrund
Du havde en fjerdedel jø-
disk blod i dine årer Var det no-
get man mærkede i dagligdagen?

»Overhovedet ikke. Jeg var døbt 
og konfirmeret og gik i skole som 
andre. Jeg vidste det slet ikke, over-
hovedet ikke, før jeg var  15 år.«

Elisabeth fik et chok, da det gik 
op for hende, at hun havde jødiske 
aner. Det skete en dag hun kikkede 
på billeder i familiealbummet og 
begyndte at undre sig over at bør-
nene så jødiske ud

»Ja, svarede hun, det er vi alle 
sammen Jeg var lige ved at falde 

død om. Jeg anede det jo slet ikke, 
og da jeg fik det at vide, syntes jeg 
det var ganske forfærdeligt.«

Elisabeth gik længe for sig selv 
med sin viden uden ville at fortælle 
det til andre, men en dag besluttede 
hun sig for at røbe sin hemmelig-
hed til den nære veninde, Hertha: 
Sammen travede de to piger op og 
ned ad gaden i flere timer, mens 
Elisabeth lettede sit hjerte og betro-
ede sig til sin veninde, som hun 
kunne stole på.

»Det var frygteligt, og så be-
gyndte det jo efter ´33. For eksem-
pel måtte jeg ikke længere være i 
roklubben, som jeg ellers var så 
glad for, men ud over det har jeg 
ikke oplevet noget, ikke spor. Jeg 
har noget over mig, ja det lyder fjol-
let, men faktisk kan folk lide mig, 
de har ikke noget imod mig. Des-
værre har det noget med udseendet 
at gøre. Hvis andre ikke kan lide 
en, er der ikke noget at gøre.«

Heller ikke i skolen oplevede 
hun direkte personlige angreb eller 
trusler fra elever og lærere, selvom 
de fleste af kammeraterne i klassen 
må have kendt til hendes baggrund 
og flere af deres forældre uden tvivl 
har haft nazistiske sympatier eller 
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været medlemmer af partiet:
»Nej tværtimod. De andre for-

svarede mig verbalt, hvis jeg blev 
angrebet. Tænk at der er noget i 
mennesket, der synes, at jøder er 
sådan nogle forfærdeligt nogen 
men det syntes de jo altså.«

Hvordan bliver man påvirket af en  
propaganda, der hele tiden fortæl-
ler at jøder skal udryddes, fordi er 
værre end pestbefængte rotter, der 
er skyld i alle tyske dårligdomme.
»De satte højttalere op på gaderne til 
at transmittere talerne, for vi måtte 

Elisabeth i 
gymnastiske 
spring ude 
nsturen.
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endelig ikke gå glip af hans vis-
domsord«

Tror man efterhånden selv på det, når 
man får propagandaen stukket i 
hovedet hele tiden? 
Man begynder at spekulere på, om 
der er noget om det, men vi kunne 
ikke fore stille os alt det forfærdeli-
ge, der kom senere. Vi troede 
bestemt ikke på, at de kunne finde 

på at sende mennesker i koncen-
trationslejre og gasse dem. Tysk-
land er et stort land, og nogen 
syntes at det var godt. Jeg var på 
ferie og mødte en ung pige, jeg 
ikke kendte. Hun sagde, at når 
man ikke måtte handle hos jøder, 
så måtte man ikke. De tænkte ikke 
med hovedet.«

Elisabeth Holm
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Aktiv fritid på vandet

Mødet med kejserens søn
Den unge Elisabeth Arnoldi var en 
atletisk pige med evner for blandt 
andet svømning og gymnastik, 
men det var rosporten, der fik hen-
des store interesse på Staatsliche 
Augustaschule. Det førte til et 
møde med den kejserlige familie på 
nærmeste hold.

Ropigerne var ved at øve sig til 
en konkurrence mod et andet 
mandskab fra skolen – en dyst som 
de i øvrigt tabte. Transporten ud til 
roklubben foregik på tommelfinge-
ren, altid to ad gangen: 

»Engang kom vi op med en 
mægtig flot bil, og føreren spurgte: 
»Ved I ikke, hvem jeg er? Nej, det 
vidste vi sørme ikke. Det viste sig 
at være den gamle kronprins, den 
afgåede kejsers søn. Vi anede ikke, 
hvad vi skulle sige.«

Roningen foregik med skiftende 
mandskaber i på Wannsee, medfor-
bindelse til andre  store søer i den 
tyske hovedstad. Skønt begreber 

som forurening og miljø ikke var 
almindelige endnu, gav det ropi-
gerne stof til eftertanke:

»Søerne var ulækre og man hav-
de ikke lyst til at bade i dem, for ty-
skerne kunne gøre hvad de ville i 
vandet, og det gjorde de, blandt an-
det i mangel af toiletter. Men man 
kunne ro på dem.«

Smidt ud
Roklubben blev også inficeret af 
nazismen, og Elisabeth blev klar 
over, at hun var blandt de uønske-
de, der ikke kunne være medlem, 
selvom det ikke foregik så drama-
tisk som så ofte i tiden. Måske 
tværtimod, for sagen viste, at kam-
meratskab og moral kan være stær-
kere end propaganda og diktatur:

»Lærerinden var nu meget flink, 
men hun havde paragrafferne og 
var nødt til at ekskludere mig. Det 
fik nogle af  mine trofaste veninder 
til også at melde sig ud. Når jeg 
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ikke måtte være i klubben ville de 
heller ikke være der.«
Hvordan tager en pige på 15-
16 år at få at vide at hun er uøn-
sket, kun fordi hendes forfæd-
re havde en bestemt religion?

»Selvfølgelig er man chokeret og 
ked af det, men jeg vil ikke sige, at 
det har ødelagt mit liv. I skolen hav-
de jeg ingen vanskeligheder. Des-
værre tror jeg det har noget at gøre 
med udseendet, folk kunne lide mit 
ansigt, og så går de ikke og sjofler 
mig.«

Eleverne skulle fremskaffe do-
kumentation på, at de var racerene 
arier fire generationer tilbage. 

»En af  de andre piger sagde 
åbent, at det var hun ikke. Hun fik 

besked at hold kæft af os andre. Ud 
over det, skete der ikke noget. I vo-
res klasse var pigerne ikke særligt 
hadske, jeg ved ikke, hvordan det 
var i andre klasser. Jeg synes ikke 
der var nogen særlig forfølgelse.«

Ferie 
Sommeren 1931 holdt familien ferie 
i Eutin ved Østersøen. Den indlo-
gerede sig på et lille hotel med egen 
tennisbane. Det var her den 12-åri-
ge Elisabeth mødte den seks år æl-
dre Grete fra Danmark og hendes 
forældre. Forholdet mellem den 
store tyske pige og den unge dan-
ske kvinde begyndte i 1931 og ud-
viklede sig til et livslangt venskab:

Elisabeth var 11 år og 
gik i 4.a, da hun fik 
dette svømmebevis fra 
Staatliche Augustaschu
le.
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»Hun var også enebarn men dog 
godt fem år ældre end jeg, så jeg 
forstår egentlig slet ikke at hun gad 
’lege’ med mig, og det var nok også 
kun fordi hun ville lære tysk.«

Grete Kofoed – gift Evendt – kan 
stadig en alder af 93 huske, hvorfor 
de to unge piger fandt sammen: 
Det kan være ret kedeligt at være 
enebarn og på ferie med sine foræl-
dre. Og selvom det er længe siden, 
vil hun ikke udelukke at der blev 
begået flere skarnsstreger i den fe-

rie. De to unge piger mødte også et 
par ungersvende, som flirtede med 
Grete og hendes meget yngre ven-
inde.

Forbindelsen blev holdt ved lige 
gennem flittig brevveksling. Grete 
ville være bedre til tysk og Elisa-
beth hjalp ved at rette hendes bre-
ve. Gensidige besøg i København 
og Berlin blev det også til, hvor især 
det kolde bord med hummere på 
færgerne gjorde indtryk på Elisa-
beth.

Grete og Elisabeth sammen med to ukendte bejlere, i Eutin 1931.
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Transporten til og fra ferien fore-
gik  altid med tog, og Østersøen var 
et eftertragtet sted at holde som-
merferie for familien Arnoldi:

»Mærkeligt nok, for min mor var 
ikke meget for vand, Min far kunne 
godt lide det, men var ikke altid 
med, for han skulle jo passe sin 
praksis. Jeg rejste som regel alene 
med min mor, og hun betragtede 
mig som en slags barnepige og 
skældte ud, hvis jeg ikke passede 

hende hele tiden. Engang var jeg 
væk i halvanden time, for jeg finder 
hurtigt nogen at komme sammen 
med. Vi lejede strandkurve og tog 
solbad, men min mor kunne ikke 
holde det ud. Hun kunne ikke tåle 
sol i en tiendedel sekund, før hun 
fik kæmpe udslæt, så hun skulle 
ikke have noget med at smide tøjet.

Jeg forstår slet ikke, at hun over-
hovedet ville med, for vi har da 
også været i bjergene, som  hun 

Grete og Elisabeth sammen med to ukendte bejlere på ferien i Eutin 1931.
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bedre tålte, men jeg syntes var ke-
deligt. At rejse med sine forældre er 
ikke spor sjovt.«

På et tidspunkt fandt Elisabeth 
en feriekæreste. Om hendes foræl-
dre kendte noget til det vides ikke, 
men det kom de til, da hendes far 
kom hjem med et ugemagasin:

»Min far sad og kikkede i det, da 
han pludselig fik øje på sin datter. 

Han anede intet om, at en fotograf 
havde taget et billede af os uden at 
spørge om lov først. Tænk og det 
var i Tyskland i nazitiden,«

Hvad fotografen og hans blad 
ikke vidste, var at de var med til at 
afsløre det absurde i nazisternes 
ideologi: Bladet angav som begrun-
delse for at bringe billedet, at den 
unge kvinde, Elisabeth Arnoldi, 

Ferie, ungdom og lutter idyl ved Schwartzwaldersee, men kun på overfla
den. Kort efter måtte Elisabeth og hendes forældre flygte fra diktatur og 
forfølgelse.
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var en ægte tysk arier, et forbillede 
for andre unge tyske!

Der er ingen tvivl om at hun 
også som ung var en flot kvinde, 
der var populær blandt mændene.

På et tidspunkt havde hun en 

kæreste, Peter, som var soldat i den 
tyske hær. Hans mor var fortvivlet 
over forholdet, for der var døds-
straf for at have omgang med jødi-
ske kvinder, men han holdt fast ved 
hende.
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Den urolige ungdom

Krystalnatten
Natten mellem onsdag den 9. og 
torsdag den 10. november 1938 
genlød Tyskland af klirrende glas-
skår fra knuste ruder.

Det var dagen efter Elisabeth’s 
20 års fødselsdag, og hun var på 
arbejde i en lille privat forretning. 
Den lå i nærheden af en jødisk café, 
hvis personale ofte kom op med is 
eller lignende i arbejdstiden. Plud-
selig blev alt inventaret i cafeen 
smadret, ruderne knust og folk ar-
resteret.

Krystalnatten var den største 
systematiske forfølgelse af jøder 
før Anden Verdenskrig. Forretnin-
ger, synagoger og kirkegårde blev 
ødelagt, mennesker pryglet ihjel 
og 26.000 mandlige jøder blev in-
terneret, blandt dem Walter Arnol-
di.

»Min far havde en hund, han 
skulle sige farvel til, før de tog ham 
med, og vores husbestyrerinde rin-
gede og sagde, at jeg skulle skynde 

mig at komme hjem. Det var meget 
meget slemt, før vi fik at vide hvad 
der var sket og hvor man skulle 
henvende sig.«

Det eneste livstegn familien fik 
var et brev fra Walter Arnoldi men 
uden et ord om, hvor han var og 
hvad der var sket. Skønt han blev 
sat fri efter nogle ugers ophold i en 
kz-lejr, sandsynligvis Buchenwald, 
var det er en tydeligt mærket 
mand, der vendte hjem til sin fami-
lie:

»Det var rædsomt, for han var så 
utrolig dårlig til at tage den slags. 
Enten er han ydmyg eller det mod-
satte. Han var syg og knust, ikke 
fordi han blev udsat for noget, men 
han var måske vidne til at andre 
blev trampet ihjel. Han talte ikke 
meget om det, og det er nok typisk 
for folk, som har været udsat for 
sådanne grusomheder.«

Da han kom ud sørgede kolleger 
for at han blev indlagt på sygehu-
set, så han kunne komme til kræf-
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ter igen. Måske var det også nogle 
af hans kolleger eller en patient 
med indflydelse og forbindelser, 
der hjalp ham ud af lejren.

Israel på lægeskiltet
Samme år blev det dikteret, at alle 
jøder skulle ’omdøbes’. Alle mæn-
dene kom til at hedde Israel og 
kvinderne Sara. Det skulle de kal-
de sig offentligt og det navn kom 
til at stå i deres pas. 

Walter Arnoldi var stærkt for-
tørnet over at være tvunget til at 
bruge navnet Israel blandt andet 
på sit lægeskilt. Og et blåt skilt 
udenpå huset bekendtgjorde, at 
han kun måtte tage jødiske patien-
ter.

Mens faren var interneret flytte-
de Martha og Elisabeth Arnoldi ud 
af familiens store lejlighed og ind 
på en pensionat, fyldt med vægge-
tøj, som det krævede en kammer-
jæger at få bugt med. Da Walter Ar-
noldi blev løsladt fra 
koncentrationslejren, gjorde fami-
lien  på Elisabeth’s initiativ straks 
klar til at tage mod tilbuddet om at 
komme til Danmark.
Hvordan reagerede din mors fa-

milie på flugten til Danmark?
»Jeg synes de var ligeglade og 

kunne slet ikke forestille sig det, og 
alligevel hjalp min morbror i Hol-
land os ved at garantere overfor 
den danske stat, at han ville under-
støtte os med et bestemt beløb.«

Med den officielle indstilling til 
jøder skulle man tro, at nazisterne 
var glade for at slippe af med en fa-
milie som Martha og Walter Arnol-
di, men nej. Der blev hele tiden sat 
hindringer op. Så blev tilladelsen 
kasseret og de måtte anskaffe nye 
og betale de krævede gebyrer. På 
samme måde med andre doku-
menter, helt frem til dagens før af-
rejse.

Alt bohave var pakket ned og 
klar til at blive sendt til Danmark, 
da de fik besked om en ny lov, der 
kun tillod dem at udføre to stykker 
med af hver slags sølvtøj: To skeer, 
to gafler, to knive og så videre. En 
emsig embedsmand på ville slet 
ikke give dem lov at rejse, men en 
af Walter Arnoldi’s patienter greb 
ind.

Da lamperne fra de højloftede 
stuer i Berlin blev hængt op i lejlig-
heden i Sølvgade, nåede de helt 
ned til gulvet.

28
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Forbindelsen til Grete’s far
Flugten til Danmark i 1939 var ikke 
mulig uden forbindelsen til Grete 
og ikke mindst hendes far, K.H. Ko-
foed, der var en magtfuld embeds-
mand  i den danske centraladmini-
stration, departementschef i 
Finansministeriet og fra 1942 fi-
nansminister i samlingsregeringen 
under Scavenius. Men han var også 
et menneske med en samvittighed 
og en fornemmelse for de politiske 
strømninger, der rørte sig i Nazi-
tyskland.

Han var dog ikke så god til tysk 
som sin kone, der kunne tale det 
flydende med Elisabeth, som nu 
skulle til at lære dansk. Det  gik 
dog forholdsvist hurtigt, for hun 
havde øre for sprog, hvad denne 
episode under en ferie i Danmark 
bevidner:

»Jeg havde tilfældigt  hørt deres 
telefonnummer en enkelt gang, da 

jeg en dag  blev kørt hjem i bil af 
Grete og sat ved deres bopæl ved 

Den grå eminence, Kristian 
Hansen Kofoed var i en lang 
periode den stærkeste mand i den 
danske stat. Alligevel havde han 
overskud til at tage sig af forfulgte.
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Søerne. Hun kørte, og så var døren 
låst! Jeg kunne jo ikke dansk, men 
havde telefonnummeret i ørerne 
og gik hen og puttede en 10 øre i en 
mønttelefon og sagde  9766.«

Ansættelsesbrev
I skulle ud af Tyskland, og Kofoed skrev 
til jer?

»Ja han skulle sende et ansættel-
sesbrev til min far. Det sørgede 
han for at skaffe ved flere gange at 
sende Thorvald Madsen ned til os i 
Berlin.«

Thorvald Madsen var dr. med. 
& jur. og i 31 år direktør i Statens 
Seruminstitut frem til 1940. Det er 
ikke sikkert, at budskabet trængte 
ind hos forældrene.

De havde svært ved at begribe, 
at mennesker kunne være så onde, 
men Elisabeth forstod det, og som 
19-20-årig begyndte hun at opsøge 
de tyske myndigheder, det vil sige 
Gestapo.
Hvordan reagerede dine for-
ældre på at I skulle flygte?

»Det lyder fjollet, når jeg siger 
det, men de gjorde, hvad jeg sagde. 
De var helt slået ud af situationen, 
men min far gav sig i kast med en-

gelsk efter bedste evne. Det faldt 
ham ikke lige let. Han begyndte 
selvfølgelig også at lære dansk, og 
det var han lige så håbløs til og tal-
te det ganske forfærdeligt. Han var 
bedre til fransk,« afslører hans dat-
ter.

Blandt sine mange tillidsposter 
var H.K. Kofoed formand for Østif-
ternes Åndssvageanstalt, og som 
sådan skaffede han et job til Walter 
Arnoldi som overlæge hos Villads 
Lund på det, der dengang hed Eb-
berødgård. Det var slet ikke noget 
for ham, for han var ikke psykiater 
overhovedet, så heldigvis kom han 
senere på Rigshospitalet.
Hvordan forløb turen fra Tysk-
land til Danmark?

»Det var ganske spændende, for 
jeg havde bestemt, at jeg ville flyve, 
og det gjorde jeg så. Jeg havde jo 
ikke fløjet så meget før, højst en en-
kelt gang. Mine forældre kom 14 
dage senere,  jeg ved ikke hvorfor. 
De kom også med fly og brugte alle 
pengene på det. Vi måtte jo ikke 
tage mere end 10 Mark med ud af 
landet. Jeg fandt et arbejde men fik 
jo aldrig den handels-uddannelse, 
jeg godt kunne tænke mig. Jeg var 
ikke rigtig sikker på, hvad jeg ger-
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ne ville og så ville jeg ikke noget.«
»Først boede mine forældre på 

en slags pensionat og jeg hos min 
veninde. Vi gik vi rundt for at finde 
lejligheder og fandt den i Sølvgade. 
Den var udmærket men et hæsligt 
bagsted, gården var så forfærdelig, 
men lejligheden var pæn. Der var 
nogle søde viceværtsfolk, som tog 
sig af min far og mor. Det var gan-
ske udmærket, alle var meget, me-
get søde.«

Tilpasning
Din mor, fortsatte hun som hjem-
megående, eller fik hun arbejde?

»Nej, hun har aldrig  lavet noget. 
Da min forælde kom til Sverige, 
tog hun sig af folk der var demente 
eller afvigende på en eller anden 
måde. Hun har ikke bestilt noget, 
aldrig lært noget. Jeg kan ikke be-
skrive det, den type findes ikke 
mere. Hun var så fin, at hun altid 
var den samme, uanset hvad hun 
lavede, og hun voksede med opga-
ven.«

Da Elisabeth og hendes forældre 
i 1939 kom til Danmark, var det 
som flygtninge. Gradvist begyndte 
hun at føle sig mindre og mindre 

tysk og mere dansk, ikke mindst 
fordi hun er god til at tilpasse sig 
og ret hurtigt blev bedre til at tale 
sproget, som hun lærte under sine 
besøg hos Grete i 30’erne. Det bety-
der dog ikke at hun selv den dag i 
dag kan sige sig fri for ind i mellem 
at længes efter sit barndoms land.

I bestræbelserne på at lære 
dansk fik Elisabeth støtte af sin 
danske veninde, Grete, som førte 
hende ind i sin vennekreds. Også 
forældrene fik lært det danske 
sprog med en udtale, som Elisa-
beth betegner som grim, og efter-
hånden tilpassede de sig forholde-
ne.

Lettest var det for Walter Arnol-
di, fordi han havde sit arbejde på 
Ebberødgård og Rigshospitalet, 
mens det var vanskeligere for hans 
kone. Hun havde ingen pligter 
udenfor hjemmet og måtte først 
finde sine egne venner.

»De to kunne heller ikke for 
godt sammen, uden at det var no-
get særligt, så min mor var glad for 
at min far var væk om dagen.«
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Ræven er ude
Det tyske angreb på Danmark og 
Norge 9. april 1940 førte naturligt 
nok til fornyet usikkerhed. Martha 
og  Walter Arnoldi turde ikke blive 
i deres lejlighed i København og 
flyttede hjem til nogle venner 
udenfor byen. Her blev de,  indtil 
situationen var faldet  til ro.

»Min far var altid meget negativ 
med hensyn til hvad fremtiden vil-
le bringe. Hvis der var mere plads, 
ville han male den sidste fanden på 
væggen. Han var utroligt pessimi-
stisk og ikke så nem at bo sammen 
med.«

Walter Arnoldi havde dog god 
grund til at være pessimistisk, for i 
oktober 1943 slog nazisterne til 
mod de danske jøder. Langt de fle-
ste blev dog advaret i tide, så de 
kunne nå at gå under jorden og se-
nere flygte til Sverige.

Den der gjorde familien op-
mærksom på, at nu måtte de se at 
komme væk var, Julius Bomholdt, 
som blev formand for Folketinget 
1945-50.

Han sendte et brev til Thorkil og 
Elisabeth i Esbjerg, underskrevet 
’far Jussie: »Ræven er ude’ lød den 
hemmelige men let gennemskueli-

ge besked.«
Det var bestemt ikke gratis at 

blive fragtet over Øresund for at 
blive bragt i sikkerhed i Sverige, og 
da Martha og  Walter Arnoldi hav-
de fået konfiskeret hele deres for-
mue i Tyskland, var de ikke i stand 
til at betale for flugten. Igen trådte 
K.H. Kofoed til. Denne gang med 
økonomisk bistand.

»Det var vist i oktober 1943. 
Hold da op, det var også forfærde-
ligt, for på den tid boede vi jo i Es-
bjerg og måtte tage til København 
for at hjælpe dem. De havde fundet 
en båd som mod en vis betaling 
var villig til sejle at dem over Sun-
det,« husker Elisabeth, der straks 
gik i gang med at forberede foræl-
drene til flugt:

»Det kunne  ikke nytte, at de lig-
nede et par, der skulle ud at rejse. 
Jeg gav min mor to kjoler på. Hun 
skulle havde så meget som muligt 
med uden at blive afsløret. De fik 
en lille bitte kuffert med de mest 
fornødne unyttige ting, for eksem-
pel en varmedunk min mor kunne 
tage med i seng. Hun var jo totalt 
ligeglad, nærmest skrækslagen 
over at hun ikke skulle være sam-
men med mig.«
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Forældrene blev sat på toget til  
Tårbæk Havn for at blive sejlet over 
til Sverige og overladt til en uvis 
skæbne. Imens stod Elisabeth og 
Thorkil tilbage med tårer i øjnene. 

De kunne først ånde lettet op, da 
de fik meddelelse om, at forældre-
ne var i sikkerhed i Sverige, hvor 
de fik en bolig på sygehuset i 
Jönköbing, hvor Walter Arnoldi 

blev ansat –  igen indenfor psykia-
trien, som slet ikke var ham.
Overvejede I aldrig selv at flygte?

»Joh, Thorkil syntes vi burde, 
men jeg havde ikke rigtig lyst, 
mærkeligt nok. Vi havde jo også 
Karin på et par år. Hun blev an-
bragt på Norgesminde ved Ry-
vangs Allé, og her blev hun syg. 
Det var også for at hun kunne være 

Mor og datter, Elisabeth og Karin, portrætte
ret hos en fotograf engang i 1940erne.
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i sikkerhed, selvom jeg ikke kunne 
forestille mig, at de ville tage et 
barn alene uden forældrene. Det 
varede kun en måned, indtil vi 
ikke troede på forfølgelser mere.«

Som det var helt almindeligt 
dengang fik, Karin ikke besøg af 
sine forældre, da det var en ud-
bredt opfattelse, at det var det bed-
ste for børnene. 

Den lille familie blev ikke udsat for 
flere direkte personlige ubehage-
ligheder under resten af Besættel-
sen, selvom dens baggrund ikke 
kunne holdes hemmelig i en rela-
tivt lille provinsby som Esbjerg.

Her var Thorkil på en eller an-
den måde knyttet til modstandsbe-
vægelsen, uden at han dog nogen 
sinde fortalte, hvad hans rolle var.

»Når de ringede på om morge-
nen vidste man aldrig, om det var 
et bud med rundstykker eller en 
bombe.«

Lejligheden ødelagt
Ad hemmelige kanaler lykkedes 
det at holde kontakt til forældrene i 
Sverige. Da de efter Befrielsen 5. 
maj 1940 vendte hjem med en ny 

kjole til Elisabeth og mangelvarer, 
der var rationerede i Danmark som 
chokolade og bananer, var det på 
samme tid et vanskeligt og et be-
væget gensyn.

»Mens de var i Sverige var deres 
lejlighed lejet ud til nogle ret uhel-
dige mennesker. De betalte husleje 
men var ikke påpasselige og lejlig-
heden så streng ud, da vi kom til-
bage. Småting var fjernet, og da 
mine forældre en dag var inviteret 
ned til underboen siger min mor 
pludselig: ‘Der står vores vase’ 
men hun sagde ikke noget til dem.«

Efter krigen fik Walter Arnoldi 
arbejde på Rigshospitalet og til-
budt enten en månedlig ydelse el-
ler et éngangsbeløb i erstatning af 
den tyske stat. Han valgte den må-
nedlige ydelse, og penge var ikke 
længere et problem.

»Han begyndte dog  at opføre 
sig underligt. Blev glad når nogen 
ville tage sig af ham, som at invite-
re på kaffe, men dukkede ikke op, 
for de mente det nok ikke. Han vil-
le ikke mænge sig« fortæller Elisa-
beth.
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Ferie førte til ægteskab

Mødet med Thorkil
Du møder din mand på Fanø. 
Hvordan foregik det?

»Han var der med sin bror og en 
kollega , og de skulle rigtig nyde at 
være sammen, og så kom heksen 
fra København og ødelagde det 
hele. 

Vi spiste på samme pensionat i 
Sønder Ho og mødtes på stranden, 

sådan går det jo. Vi var meget me-
get glade for Fanø, selvom det var 
en laaang tur man skulle gå for at 
komme ud at bade.«

Thorkil skulle læse på Gymna-
stikhøjskolen og så skulle han bru-
ge et værelse i København, og fik 
lov at og boede hos Elisabeth og 
hendes forældre.

»Det blev vi så ved med. Den-
gang skulle man helst giftes for at 
få børn, ikke fordi vi skulle have 
det, men gift blev vi altså. I dag når 
jeg ser mine børnebørn, de bliver 
slet ikke gift. Onsdag 25. januar 
1941 blev de viet af pastor Mengen i 
den Reformerte Kirke i Gothersga-
de, København.

Tobakshandlerens søn  
og professorens datter
Thorkil Holm kom fra helt andre 
sociale vilkår end sin tilkomne. 

Den unge Thorkil Holm
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Han var vok fra Vejen i Sydjylland, 
hvor hans forældre, Ditlev og Lau-
ra, havde en tobakshandel. 

Begge forældre havde en leven-
de interesse for Grundtvig og hans 
tanker om højskole, litteratur og 
folkelig oplysning, men socialt og 
økonomisk kom fra betydeligt  
mere beskedne kår end Elisabeths 

forældre, som var akademikere og 
tilhørte det bedre borgerskab med 
en sorgløs tilværelse frem til ’33:

Mødet med Thorkil gav også Eli-
sabet og hendes forældre indblik i 
en helt andet verden, der næppe 
kunne være meget anderledes, en 
den, de kom fra:

»Der var stor forskel. De var høj-

Elisabeth og Thorkil 
efter vielsen i Den 
Reformerte Kirke i 
Gothersgade i 
København.
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skolefolk, min svigerfar var cigar-
handler og lavede også selv ciga-
rerne. De skulle være særligt gode, 
men det har jeg ikke forstand på. 
Det var jo meget slidsomt. Min svi-
germor måtte lappe mange dyne-
betræk og skjorter og hvad der el-
lers var. Det var meget små kår og 
alligevel holdt de deres fester og 
kogte suppe i gruekedlen. Mine 
forældre kom på besøg i Vejen, og 
de to familier kom godt ud af det 
sammen trods de store ydre for-
skelle.«

Skolemanden
Thorkil blev grebet af sine foræl-
dres interesse for skolen og oplys-
ning, og han begyndte derfor at 
læse til lærer på Haderslev Statsse-
minarium. 

Han var interesseret i mange 
ting og skrev en stil, der blev beløn-
net med penge til en rejse til Gene-
ve. I stedet for at køre i bil eller tog 
derned, tog han den på tommelfin-
geren for på den måde at opleve 
mere.

Da han fik fast stilling i Esbjerg, 
tog han  blandt andet initiativ til at 
grundlægge en håndboldklub. Sko-

ledirektøren i Esbjerg, Olaf Peter-
sen, fik øje på den unge lærer, og da 
han fik en tilsvarende stilling i Kø-
benhavn, opfordrede han Thorkil 
Holm til at følge efter.

Interessen for pædagogisk ud-
vikling og  forsøg med forskellige 
former for undervisning fik ham til 
at søge til Emdrupborg Forsøgssko-
le i København. Det blev til næsten 
10 år fulgt af et par år som inspek-
tør på Bellahøj Skole, indtil han fra 
1961 blev viceskoledirektør i Kø-
benhavns Kommune.

»Han var glad for at være på Em-
drupborg, og kom med i skoledi-
rektionen, men han blev aldrig sko-
ledirektør og jeg ved ikke, hvad for 
et spil der kørte,« konstaterer Elisa-
beth Holm.

I 1970 søger han som skoledirek-
tør, men er åbenbart klar over, at 
han vil blive vraget til fordel for 
Hans Jensen, en af direktørerne i 
Undervisningsministeriet, som 
stod for at skulle skære ned. Det 
står stadig i erindringen hos Klavs 
Holm, hvordan han far reagerede 
dengang:

»Hans Jensen var socialdemo-
krat, hvad min far også var, men 
min far forstod ikke spillet. Jeg hu-
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sker blandt andet et ret ubehjælp-
somt brev, han dengang skrev til 
Pelle Jarmer, den senere amtsborg-
mester og en betydningsfuld kom-
munalpolitiker i København. Det 

hjalp naturligvis ikke, og jeg kan 
huske, at han, den dag sagen skulle 
afgøres, lå på sofaen og sagde: ’Nu 
får Hans Jensen min stilling’.«

Skuffelsen var så stor, at det fik 

Det unge ægtepar, Elisabeth og Thorkil Holm på en 
tur til vandet ved Møns Klint.
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Thorkil Holm til at sige sin stilling 
op, så han i stedet for at være kon-
sulent på Gyldendal blev  redakti-
onschef i lærebogsafdelingen, hvor 
han blev til han nåede pensionsal-
deren i 1984.

»Det var dejligt og de holdt man-
ge gode fester og det var der han 
var til det sidste,« husker Elisabeth.

Samtidig med sit virke som læ-
rer og leder indenfor skolevæsenet 
var Thorkil Holm med i bestyrel-
sen for Det Pædagogiske Selskab, 
med i  tilsynsrådet for Statens Pæ-
dagogiske Forsøgscenter i Rødov-
re, redaktør for ‘Dansk Pædagogisk 
Tidsskrift’ og ‘Rundt i Verden’ for 
at nævne nogle få af hans mange 
aktiviteter i skoleverdenen.

Thorkil Holm blev født 10. okto-
ber 1917 og døde 16. november 2001 
efter længere tids svagelighed.

Irene Frank
Thorkil Holm var ud over sit pæda-
gogiske virke  en flittig forfatter af 
lærebøger samt romaner for børn 
og unge. Den første, På ski i Nat-
mandsbakkerne, udkom i 1945, 
men det var serien om Irene Frank 
året efter, der blev hans skønlitte-

rære hovedværk. Den første af de 
fem bøger vandt førstepræmien i 
en konkurrence om den bedste pi-
gebog, udskrevet af Skandinavisk 
Bogforlag i Odense.

Præmien på 5.000 kroner var 
mange penge dengang, især for en 
familie, der skulle leve af en beske-
den lærerløn.

I ‘Dansk Børnelitteraturhistorie’ 
(1992) skriver professor Torben 
Weinreich om ungdomsbøger, der 
handler om tiden 1940-45:

»Blandt de tidligste og mere vel-
lykkede bøger er Alfred Johnsens 
Kvartetten og Thorkil Holms Irene 
Frank. Sidstnævnte, som handler 
om en tysk-jødisk pige, der som 14-
årig er på besøg i Danmark og efter 
hjemkomsten til Tyskland i 1933 
mærker konsekvensen af den nye 
politik, følges frem til 1951 op af 
yderligere fire bind. Tydeligt er det 
dog, at krigen er tæt på.«

Bøgerne udkom i flere oplag på 
forskellige forlag og blev senest ud-
givet i 1985 af Nyt Dansk Littera-
turselskab, fordi de stadig blev ef-
terspurgt af børn og voksne på 
bibliotekerne rundt om i landet. De 
giver stadig biblioteksafgift til Eli-
sabeth Holm. I 2006 stod der mel-
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lem 788 og 843 eksemplarer rundt 
om på de danske folke- og skolebib-
lioteker.
Bøgerne om Irene Frank min-
der i deres handling utrolig me-
get om den skæbne den unge Eli-
sabeth Arnoldi havde.  Hvor tæt 
går bøgerne på virkeligheden?

»I det store hele gik det sådan til, 
for min skæbne var forbilledet for 
dem, selvom de ikke var så minuti-
øse. Jeg havde en veninde i bøger-
ne, det havde jeg også i virkelighe-
den, og så var der selvfølgelig også 
en kærlighedshistorie.«
Hvordan er det at få sit liv portræt-
teret i en serie populære pigebøger?

»Det gjorde ikke så meget, for vi 
var et slags teamwork. Thorkil dik-
terede, og jeg skrev på maskine.« 

'Irene 
Frank' 
udkom i 
1946, 
derefter 
fulgte frem 
til 1951: 
'Lykkelige 
Irene', 
'Irene og 
Jørgen', 'Pas 
på Irene' og 
'Irene får 
hjælp'  
Dette er 
udgaven fra 
1973 fra 
Hernov's 
forlag med 
forside
illustration 
af Karl 
Tornby.
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Arbejdsliv

Splittergal tysker
Elisabeth Holm fik aldrig den ud-
dannelse indenfor handel, hun 
drømte om som ung. Til gengæld 
kan hun se tilbage på et liv, der har 
varieret mellem jobs af forskellig 
art. Da hun og hendes familie kom 
til Danmark i 1938, fandt hun sig ret 
hurtigt et arbejde:

»Jeg søgte på en annonce og fik 
50 kroner om ugen hos en fuld-
stændig splittergal tysker på femte 
sal i Havnegade. Det var meget 
pænt, men det mest åndssvage job. 
Jeg ved slet ikke, hvad han lavede, 
noget eksport og import af dåser 
med konserves. I begyndelsen var 
vi to, og der skete ikke noget, og de 
sidste fem minutter i fem kom han 
drønende op ad tapperne og dikte-
rede en hel stenogramblok fuld. 
Det var dødssygt men det var me-
get rart med pengene og det varede 
kun nogle få måneder til Thorkil fik 
en stilling som lærer i Esbjerg.«

Latinlærer
Elisabeth havde selv evner som 
faglærer, sådan som det kom til ud-
tryk i Esbjerg, da fjerde mellem 
skulle op til den lille latinprøve. 
Hun var klassisk sproglig student, 
og den faste lærer på Stormgadens 
Skole var syg.

Det var Thorkil’s idé, og selvom 
Elisabeth ikke havde meget lyst, 
påtog hun sig opgaven. Hun var 
bedst til den latinske grammatik, 
mens oversættelse lå lidt tungere. 
Alligevel påtog hun sig opgaven:

»Der var sådan en arrogant rek-
tor. Han lod mig stille og spurgte, 
hvilken adkomst jeg havde. Jeg sva-
rede, at jeg ikke havde andet end 
min eksamen. Nåh ja, nu kunne de 
jo se. Jeg begyndte så og må sige, at 
det gik meget godt, der var kun én 
som ikke klarede sig til eksamen. 
Det er hårdt arbejde, man skal altid 
være et stykke foran eleverne. Det 
skulle klares mellem påske og pin-
se, så vi var der hver eneste mor-
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gen.« 
Ud over det, er det kun blevet til  

lidt lektiehjælp, for som hun ud-

trykker det, har hun ikke fået un-
dervisning i at undervise.

Sådan så Elisabeth ud i 1962.
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Rejsebranchen
Du har haft med et rejsebureau at 
gøre?

»Det begyndte med en annonce i 
avisen, hvor de søgte en dame der 
kunne tage imod besked fra skole-
elever, som ville melde sig til nogle 
rejser. Jeg skulle bruge min egen te-
lefon hjemme. Ham der havde det 
rejste, og hans efterfølger ville lave 
om på det, og så skulle jeg ikke bru-
ge min egen telefon men være på 
selve kontoret. De havde rejser til 
Tyskland, England og Frankrig. Vi 
sendte brochurer ud og gav oplys-
ninger om stederne. Jeg kendte 
dem ikke men talte med de forskel-
lige værtinder på de forskellige 
sprog.

Det hed SIS Rejser. Der var jeg 
seks år. Han var udmærket til at 
lede det, men syntes, at jeg var ble-
vet for gammel.  Jeg var i mellemti-
den blevet 50, og så holdt jeg op. 
Det var meget dengang, sådan er 
det ikke i dag.«

Mens Elisabeth Holm var ansat 
som sekretær og administrator i 
Skandinavisk Internationale Som-
merskole udviklede virksomheden 
fra at sende et par hold skolelever 
eller tre til udlandet til at blive et 

egentligt rejsebureau. For at få et år 
på highschool i USA skulle de dan-
ske studerende kvalificere sig.  Det 
var blandt Elisabeth’s opgaver at 
sørge for,  at det var i orden. 

Lægesekretær
Du har også arbejdet som lægese-
kretær, endda for din datter, Liselot-
te, og svigersøn. Hvordan forløb det?

»Da min svigersøn fik sin egen 
klinik, syntes min datter,  at det var 
lige noget for mig. Der var jeg i otte 
år, og lærte at udfylde blanketter og 
sådan noget. Det gik udmærket 
med min svigersøn, men hende der 
den lille, hun var skrap. Ellers har 
det ikke betydning forholdet til 
min datter.«

Opgaven som sekretær klarede 
hun til sin arbejdsgivers store til-
fredshed.

»Min mor var bedre til dansk 
retstavning end nogen dansker,« 
fortæller Liselotte Kamp. Et ud-
sagn, der bliver bekræftet af den 
prøve, Peter Kamp satte sin sviger-
mor på, og hun kunne med det 
same sige at der skal ’r’ i pelargo-
nier. I modsætning til mange med 
ren dansk baggrund, kunne hun 
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stave til ordet uden  problemer.
Arbejdet som lægesekretær hav-

de en ekstra effekt for Elisabeth Ar-
noldi. Hendes anfald af migræne 
forsvandt. Ud over sit arbejde i kli-
nikken gjorde hun sig nyttig i fami-
lien. Når der var aftenskonsultatio-
nen torsdag, hentede hun gerne 
Jesper i børnehaven, tog med hjem 
og spiste og overnattede hos Lise-
lotte og Peter for at møde på arbej-
de igen fredag morgen, for  trafik-
ken uden om København var et 
problem, specielt i dårligt vejr.

»Det var lidt langt at køre 50 ki-
lometer til Køge tre gange om ugen, 
og på vinterdage med sne var jeg 
lige ved at kløjs i det. Jeg havde et 
Hundehus, en Morris Maskot. Hvor 
var det rædsomt. En dag sagde de i 
radioen, at vejene var så forfærdeli-
ge, at det var som at køre på grøn 
sæbe. Ved du hvad jeg gjorde? Gik 
ud af min bil. Jeg kunne se på lan-
devejen at jeg ikke kunne køre og 
gik ind til siden. Så kom der et par 
fyre og satte min bil ind til siden og 
tog mig med til Jægersborgvej og så 
kunne jeg gå hjem til der vi boede 
dengang.«

Efter at hun holdt som sekretær 
tog hun turen til Køge hver torsdag 

for at hente Jesper og sørge for af-
tensmad til familien, når Liselotte 
og Peter kom hjem fra den ugentli-
ge aftenkonsultation.

Til København
Karin er født i det vestjyske. Da 
hendes mor begyndte at mærke ve-
erne begav hun sig til fods mod Es-
bjerg Sygehus. At tage en vogn kom 
slet ikke på tale:

»Vi havde ikke råd til noget. 
Thorkil tjente 350 kroner om måne-
den. De 100 gik til husleje og 100 
kroner til forbrug. Når de fast ud-
gifter var betalt var der 50 kroner 
til alle fornøjelser, og dem var der 
ikke så mange af.«

Det var i de hårde krigsvintre og 
alle gik rundt med skistøvler. Den 
lille familie var ikke råd til at var-
me lejligheden ordentligt op og fik 
en anden.

For Karin var skiftet fra vest til 
øst mærkbart. Som den eneste af de 
tre søskende er hun født i Esbjerg, 
hvor hun tilbragte sine tidlige barn-
domsår.

»Jeg husker reolerne af pap og 
mursten i Esbjerg, og tænk på de 
fine forhold, min mor kom fra. Hun 
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har været helt utrolig til at tilpasse 
sig og indordne sig forholdene.«

Fra tiden i Esbjerg husker Karin 
også, hvordan alle andre børn skul-
le besøge fætre og kusiner, som 
hun ikke havde nogen af. Fra Tysk-
land kom der pakker, blandt andet 

fra Herr Käsebier, der havde et 
te-firma.

Da Elisabeth og Thorkil Holm 
flyttede fra de to værelser i en ejen-
dom i  Esbjerg til København med 
deres to piger, Karin på seks og den 
nyfødte Liselotte, var det til en lidt 

Svigermor og svigerdatter i samtale i 1956. Elisabeth fornemmede, at hun 
i Laura Holms øjne var for fin til at blive gift med Thorkil. Hans mor 
havde gerne set ham gift med en mere almindelig pige, helst en der hed 
Bodil. Selvom Laura og Elisabeth Holm ikke blev bedsteveninder, var 
deres indbyrdes forhold godt. Ditlev Holm var godt tilfreds med sin 
svigerdatter.
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større lejlighed på Svinget 2 på 
Amager. Den lå i en ejendom med 
herskabslejligheder på den ene side 
af gangen og almindelige på den 
anden: To stuer og et soveværelse, 
køkken og et lille bad, erindrer Li-
selotte, som havde sine første fem-
seks leveår der.

Det første Liselotte husker i for-
bindelse med sin mor, var når hun 
skulle sove til middag og fik rosi-
ner og andet, som hun kunne ligge 
og hygge sig med:

»Jeg fik en dukkevogn i fødsels-

dagsgave, og min mor havde lavet 
puder til den, men der var nogle 
rødder nede i gården og en af dem 
ødelagde kalechen ret hurtigt. Min 
mor blev ked af det på mine vegne, 
for noget så stort som en dukke-
vogn hang ikke på træerne den-
gang. Hun var der altid, stille og ro-
lig. Hun hidsede sig aldrig op og 
jeg kan ikke huske at hun nogen 
sinde har irettesat.«

Thorkil Holm havde mange bø-
ger. De stod på en reol, han selv 
havde bygget af røde mursten og 
træplader. Også de andre møbler 
bar præg af at familien manglede 
penge.

»Jeg husker en lænestol, der fulg-
te os i mange år, og et spisebord 
med træstole. Ikke fancy men hyg-
geligt nok,« fortæller Liselotte, der 
måtte dele køjeseng med sin store-
søster.

Det var en rigtig københav-
ner-lejlighed med baggårde med 
grå skraldespande af zink, et tørre-
loft og en skummel cykelkælder.

»Og der kom gårdsangere, og vi 
smed penge ned til dem pakket ind 
i avispapir, men cykelkælderen var 
væmmelig, for vi havde hørt om 
alle de børnelokkere, der boede 
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dernede. Og så var der spritterne 
og købmanden, der gav kredit,« 
husker hun fra barndommens 
gade.

Det var dog det, der foregik på 
loftet, der gav forældrene anled-
ning til bekymring:

»Vi hang ud ad vinduet på fjerde 
sal og spyttede ned i gården, hvor 
min mor var ved at dø af skræk,« 
fortæller Liselotte.

Rumlerierne fik hende altid til at 

falde i søvn på træsædet , når hun 
sammen med sin mor tog sporvog-
nen ind til København for at få en 
vinterfrakke eller nye sko hos Cro-
me & Goldschmidt på Strøget. Her 
var der også en skobutik med en 
apparat, som man kunne stikke 
fødderne ind. Så blev sko og fødder 
gennemlyst af røntgen-stråler og 
man kunne se om skoene passede.

Efterhånden som indtægten 
steg, ikke mindst på grund af Thor-

Thorkil og Elisabeth Holm på deres sølvbryllupsdag sammen med 
børnene, Klavs, Liselotte og Karin.
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kil Holm’s engagement hos Gylden-
dal, blev det muligt at flytte fra lej-
ligheden på Amager til et rækkehus 
på Grævlingestien i Bagsværd. Og 
der blev råd til bil. Først en Ford 
Taunus siden en Mercedes med en 
affjedring, der gjorde at børnene 
blev køresyge og kastede op. I det 
hele taget var Thorkil Holm med på 
fremskridtet. Familien var den før-
ste på vejen, der fik fjernsyn. Det 
ankom i en stor papkasse – et glim-
rende legehus for de mindste af 
børnene.

I fjernsynets barndom var en pu-
rung Gitte Hænning et stort san-
gidol, men udsendelserne med 
hende kom om aftenen, og da blev 
børnene til deres store fortrydelse 
lagt i seng.

Men om dagen fik de lov at luk-
ke op for den lille sorthvide skærm, 
fortæller Liselotte:

»Alle børnene på vejen kom ned 
og så fjernsyn hos os. Vi lå i lag og 
så ’Andy Pandy’ på et tidspunkt 
midt på dagen. Der var også en ud-
sendelse, der hed ’Ud i Verden’ om 

Familien samlet udenfor sommerhuset.
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alt muligt blandt andet om et svi-
neslagteri, men man så ikke svine-
ne blive slagtet, og så råbte vi alle 
sammen: Vi vil se dem blive slag-
tet.«

Da Thorkil Holm blev inspektør 
på Bellahøj Skole fik han stillet tje-
nestebolig til rådighed i ’Svenske-
lejren’

Udtjent cirkusvogn
I har også haft sommerhus?

»En lille bitte rønne, en cirkus-
vogn på en grund mellem Melby 
og Kikhavn ved Hundested. Det 
ligger på Hald Strand i tredje ræk-
ke fra vandet, men desværre er 
stranden nu helt fyldt med sten.  
Min datter, Liselotte, har sommer-
hus på den samme strand bare 
længere mod øst, og dér er ikke en 
eneste sten. Vi fik huset i 1956, tror 
jeg. Der var ikke andre moderne 
bekvemmeligheder end vand, ikke 
toilet eller strøm.

Så byggede vi til og modernise-
rede. I begyndelsen var der også 
kun et lokum, og jeg ville ikke 
tømme det. Engang syntes at jeg så 
et dyr kravle rundt dernede, og jeg 
sagde til Thorkil, at jeg går ikke 

derud én gang til. Så fik vi et rigtigt 
toilet.

Børnene har alle sammen haft 
venner med. De lå på madrasser og 
i udtrækssenge. Der var et sovevæ-
relse med to senge og en stue med 
divan, der sov vi i begyndelsen. Så 
blev der lavet et lille mellemrum 
med en køje. Kom der flere, var de 
nødt til at have telt med. Vi var der 
oppe hver sommerferie men ikke 
hele tiden. Så havde vi nogen til at 
passe de mindre børn. Klavs og 
Lotte var jo ikke så store.

Omkring 1998 blev ’cirkusvog-
nen’ overdraget til de tre børn, og i 
2004 blev Karin og Liselotte købt 
ud af Klavs, som byggede et nyt 
hus på grunden.

Ferier
I sit arbejdsliv sendte Elisabeth 
Holm mange unge mennesker til 
udlandet. Selv har hun også være 
på ferie i andre alnde med famili-
en, dog ikke så ofte, da de også 
skulle have glæde af sommerhuset:

»Vi kørte til Italien og en anden 
gang til Norge, hvor vi kendte no-
gen som havde et hus på en meget 
fin og dyr grund, som kun består af 
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klipper, et meget eftertragtet sted, 
men der var ikke engang indlagt 
vand. Det tilhørte nogle norske 
venner som vi mødte, dengang vi 
boede i Bagsværd, og så blev vi in-
viteret derop.«

Da familien tog på ferietur til 
Italien, var med tagbagagebærer på 
Taunus’sen og alle børnene på bag-
sædet. Klavs lå gerne under vindu-
et.

»Børnene var altid med. Kun én 

gang rejste med nogle bekendte 
mens børnene blev anbragt. Ikke 
på en slags børnehjem men et sted, 
hvor man tog sig af dem for dyre 
penge. Pernilles Børnehjem. Jeg 
tror ikke børnene var så glade for 
det, især ikke Karin og så gjorde vi 
det ikke mere.«

De første tydelige minder Karin 
har om sin mor er også i forbindel-
se med en ferie til Tyskland. Den 
gik til Østersøen ikke langt fra Eu-

Bustur til Italien i 1950’erne.
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tin, hvor familien Arnoldi hold fe-
rie i 1931.

»Jeg kan huske, at vi var i War-
nemünde, hvor vi boede på en pen-
sionat ved et badested og lå i kurve-
stole på stranden, men jeg ved ikke 
hvor meget der er efterrationalise-
ring, for det kan da ikke passe, at vi 
er kørt over Hamborg, hvor jeg så 
det krigshærgede Tyskland,« for-
tæller Karin

Bridge og bøger
Blandt fritidsinteresserne var brid-
ge, som blev spillet i Salen i Lyngby 
Storcenter hos Alexander Kolts-
cheff, en stor mand indenfor spillet.

»Der var vi, nogle gange om afte-
nen, nogle gange om eftermidda-
gen. Det var dejligt, men pludselig 
gad jeg ikke mere, eller også havde 
jeg ikke evnerne, man skal være 
lidt vaks,«

Det blev dog blev til turneringer 
som også blev vundet en enkelt 
gang med den faste makker, Else. 
Thorkil prøvede også at spille brid-
ge, men det var ikke lige ham. Han 
sagde, at han ikke gad, men sand-
heden er ifølge Elisabeth, at han 
ikke kunne. 

Til gengæld har børnene arvet 
interessen. Karin sidder gerne til 
bords med kortene i hånden, og Li-
selotte sender meldinger sammen 
med nogle svenske venner, mens 
Klavs ikke længere er aktiv bridge-
spiller.
Du er et begavet og udadvendt men-
neske. Har du andre interesser?

»Nej egentlig ikke. Jeg synes jeg 
har for få interesser, jeg også lidt 
doven, tror jeg. Jeg læser lidt bøger, 
historiske beskrivelser kan jeg godt 
lide, hvis de ikke er for tørre. Ellers 
har jeg lavet lidt håndarbejde, ikke 
kunstværker men jeg har haft tre 
børn og dem har jeg strikket til.«
Af det du har læst, hvad har 
gjort størst indtryk på dig?

Den Lukkede Bog af Jette Kaars-
bøl, og jeg har lige læst en bog der 
hedder Dirch. Han drak sig ihjel, 
han levede ikke et udsvævende liv. 
Før gik jeg på biblioteket men nu 
kommer de til mig, og så må jeg 
læse det, de giver mig.

Efter Krigen synes jeg ikke, at ty-
ske forfattere har gjort sig særligt 
bemærkede, og lige i øjeblikket kan 
jeg ikke nævne nogle tyske bøger af 
betydning. Jeg skrev engang op, 
hvad jeg læste, men orker ikke at 
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føre den ajour mere. Jeg havde en 
idé om at se efter, hvad jeg havde 
læst, og gjorde det også i begyndel-
sen.«

Den systematiske fortegnelse 
står stadig i reolen.

Hverdag
Thorkil Holm var en udadvendt 
mand med flere jobs, en flittig un-
derviser også om aftenen, mens 
Elisabeth altid var der for børnene i 
hjemmet, hvor hun i mange år hav-
de en ansat rengøringshjælp på 
Bellahøj, fru Eksten, omtalt som 
baronesse Eksten, fordi han var så 
fin og reel.

Hun kom hos familien i mere 
end 20 år, først stod hun kun for 
rengøringen men da hun også hav-
de evner for at hjælpe til og arran-
gere, når der var gæster, påtog hun 
sig også den opgave.

Familien havde desuden ung 
pige i huset et år ad gangen, blandt 
andre Hanne, der var en af Thor-
kil’s elever i 9. klasse.

»Min mor har altid været god til 
at have folk. Hun var omsorgsfuld 
og kom med ting og sager til dem. 
Og når der kom gæster, var hendes 

motto: Jeg har ikke noget i huset, og 
alligevel kunne hun trylle noget 
mad frem,« fortæller Karin.

Elisabeth Holm lider ifølge sine 
børn af uhelbredelig telefonitis. 
Hun elsker at tale i telefon, ikke 
kun de daglige samtaler med sine 
forældre, da de levede, men gerne 
ofte og længe med alle mulige.
Hvordan går en typisk hverdag nu?

»En dag som i dag, søndag, er 
ikke til at komme igennem for mig. 
Hvad skal jeg lave? Jeg er mutters 
alene og er lige ved at rive mit tøj i 
stykker. Det er dødkedeligt og jeg 
har ingen bil mere. Det eneste jeg 
kan er sidde og læse eller finde no-
get at sysle med. Jeg vil ikke sige til 
folk, at de skal glæde sig til deres 
alderdom.«
Du har da så travlt, at du er nødt 
til at have en spiralkalender?

»Ja, men til mindre interessante 
ting: fodpleje og hårpleje. Der kom-
mer en dame en til to gange om 
ugen og laver frokost og hygger om 
mig. Lidt mere end en besøgsven, 
for jeg betaler hende. Vi er kommet 
i forbindelse med hinanden, fordi 
hun bor ved siden af min datter. 
Det er jeg glad for. To gange om 
ugen er jeg i centeret. Jeg bliver 

Elisabeth Holm

52



både hentet og bragt. Den ene gang 
til gymnastik, som jeg nok ikke 
fortsætter med, den anden gang 
gennemgår vi en person, MarGrete 
Viby og Dirch Passer for eksempel. 
Tidligere har jeg passet børn i tons-
vis, som regel to ad gangen, fortæl-
ler hun.«

Martha Arnoldi døde i 1974 og 
krævede meget omsorg til sidst, 
hvor hun boede på plejehjem. Det 
var lille og  selvejende og lå på en 
sidevej til Lyngbyvej. Ikke ret god 
ifølge Elisabeth men moren fik da 
mad og der var nogenlunde renligt.

»Jeg regnet ud, at jeg nok har væ-
ret der 500 gange. Det kommer 
man hurtigt, når man er der tre 
gange om ugen.«

Elisabeth, Peter,  
Spätzin og Lisbeth

Du har tre fornavne: Elisa-
beth Ilse Irene og så kaldte dine for-

ældre dig for Peter? Hvorfor?
»Det ved jeg ikke. Det er absolut 

ikke, fordi mine forældre hellere 
ville have haft en dreng. Slet ikke, 
men det holder op i de nyere tider. 
Det er kun de gamle, der kalder 
mig det. Det har været helt fra jeg 
var lille, tre-fire år. Jeg ved virkelig 
ikke hvorfor. De fleste af vores be-
kendte gjorde det også, dog ikke 
min morbror og hans familie, de 
var meget højtidelige. Det generede 
mig heller ikke at blive kaldt Peter 
derhjemme, og jeg blev ikke kaldt 
det i skolen.«
Du blev også kaldt Goldspatz?

Det var kun min mor, der sagde 
det. Nej hun sagde Spätzin, altså 
den feminine form. Jeg var overho-
vedet ikke en lille guldspurv. Det 
var bare udtryk for deres store glæ-
de for mig. De havde jo ikke andre 
børn. Thorkil kaldte mig ikke for 
Peter men mest for Lisbeth. Han 
sagde aldrig Elisabeth.«
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Talen som Walter Arnoldi holdt for sin datter, Peter, på hendes 40 års 
fødselsdag, lørdag 8. november 1958.
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Slægt og familie

Sølvgade
Den lejlighed Martha og Walter Ar-
noldi fik i Sølvgade i København 
var på fire værelser. I det ene havde 
Walter sit kontor med et kæmpe 
skrivebord og gamle, tunge tyske 
møbler og en lille brokadesofa med 
store flotte silkepuder af en slags 
som ikke findes mere. Reolerne var 
fyldt med læderindbundne bøger 
med gotisk skrift.

Der lugtede af læge fra et vitri-
neskab med glaslåger, hvor han op-
bevarede sine medicinske genstan-
de: karafler med forskellige væsker, 
slanger og tamponer. Sprøjter lå i t 
vitrineskab med glaslåger.

Mor
Martha Arnoldi stammede fra 
Frankfurt am Main, hvor hun var 
født ind i en jødisk familie, men 
valgte som ung at blive døbt og 
konfirmeret for at slutte sig til den 
reformerte kirke, blev nærmest 

antisemit. Det var for hende samti-
dig med til at lægge afstand til den 
ortodoks prægede  tradition og gi-
ve mulighed for den mere anony-
me tilværelse, hun foretrak.

Martha Arnoldi – født Schuster – 
fornægtede på intet tidspunkt sin 
herkomst i den omtumlede tilvæ-
relse, der blev hende til del. Hele ti-
den beholdt hun de oprindelige 
omgangsformer fra dengang fami-
lien havde en herskabslejlighed i 
Berlin, uanset om hun var i den nye 
bolig i Sølvgade i København eller 
flygtning i Sverige. Hun var en 
dame med ritualer. Hverdagen 
foregik efter et helt  fast skema, hu-
sker et af hendes børnebørn, Lise-
lotte:

»Hun havde en seng med så 
mange madrasser, dyner og tæp-
per, at Prinsessen på Ærten måtte 
være blå og grøn af misundelse. 
Hun lå højt oppe. Et lagen var 
spændt ud på en bestemt måde. 
Over det et mohairtæppe og over 
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det igen en edderdunsdyne. For at 
kunne sove skulle hun have nattøj 
og sokker på, varmedunken skulle 
være på plads og hun skulle i bad. 
Alt sammen efter bestemte regler. 
Og folk hoppede og sprang for hen-
de, alt blev ordnet perfekt hver 
gang.«

I Danmark var der ikke råd til at 
holde tjenestefolk som i Tyskland, 
men der var fru Jensen. Hun bagte 
de ostestænger, som Martha Arnol-
di holdt så meget af, og hun syede 
de nødvendige indlæg i hendes 
trusser.

Martha Arnoldi bliver betegnet 
som en nydelig dame, der kun om-
gav sig med smukke ting, men hun 
var også en temmelig hjælpeløs 
person, som på trods af en god be-
gavelse for eksempel havde svært 
ved at fatte, at der kom lys, når hun 
tændte for kontakten.

»Hun var forkælet og beskyttet, 
og hun nægtede at se realiteterne i 
øjnene. Hvis min mor havde det 
godt, havde hun det også godt. Min 
mors forældre var fuldstændig ure-
alistiske mennesker, og det blev de 
ved at være. Kun på grund af min 
mor de slap ud af Tyskland, og ale-
ne hendes initiativer fik dem videre 

til Sverige,« fortæller Liselotte 
Kamp.

Om morgenen stod Martha Ar-
noldi først op, når hendes mand 
kom ind med en morgenmad på en 
bakke til hende. Hver dag fulgte 
det samme program: Telefonsam-
talen på tysk med hendes datter, 
ned til en bestemt bager efter gra-
hamsbrød, til en udvalgt slagter ef-
ter leverpølse og så videre.

Var nogen syge fik de besøg af 
hende. Hjemme i lejligheden på 
tredje sal og læste hun bøger på 
tysk, engelsk og fransk. Hun abon-
nerede på Bild am Sonntag og løste 
krydsord, lyttede til torsdagskon-
cert på en lille transistorradio og 
røg en cerut.

Børnebørnene gav hun kælenav-
ne: Klavsiboy, Nulligold og Gugga 
for Klavs, Liselotte og Karin. De 
mindes stadig, hvordan deres mor-
mor havde nogle store billedbøger 
med små anekdoter på højre side 
med en tegneserie med tekst på 
vers, og  på venstre billeder af per-
soner i folkedrager fra forskellige 
regioner af Tyskland.

Hvad Karin, Liselotte og Klavs 
ikke vidste dengang, var at bøger-
ne var på tysk med gotiske bogsta-
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ver, for deres mormor oversatte  
teksten til dansk. Hun sørgede om-
hyggeligt for at det hver gang på 
nøjagtig samme måde, for bøgerne 
blev læst så tit, at børnene kunne 
dem udenad. En af billed-historier-

ne kunne være om en bonde, hans 
hund, et postbud på cykel og Solen 
der står op. Hunden gør og hanen 
galer, men i næste vers er det po-
sten, der gør og Solen der galer. Ka-
rin har stadig nogle af bøgerne.

Martha Arnoldi i 1956.
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Mormor
Elisabeth kendte næsten ikke sin 
morfar i Frankfurt am Main, og har 
kun en kun en svag erindring om 
ham. Men hun husker, at mormo-
ren var vild med sit barnebarn og 
lærte hende sange:

HäncHen klein ging alein 
in die weite welt Hinein

acH du lieber augustin, 
augustin, augustin.
alles is weg weg weg

Der var fire børn i morens barn-
domshjem. En pige og to drenge 
foruden Martha, der var en efter-
nøler.

Du siger, at din mors familie ikke 
syntes, at jeres lejlighed var fin nok. 
Hvordan var din mors familie?

»Det var bare nogen snobber, no-
gen højrøvede nogen. De var ikke 
noget særligt.«

Morens bror, Paul, var øjenlæge, 
men han havde ikke lyst til at bruge 
det så han levede faktisk af sine 
penge, men så blev han gift i en al-
der at 53 år med en kone der var 24. 
De fik to børn, og så var der mere 
brug for pengene, og han begyndte 

at praktisere, mens hans kone også 
begyndte at læse til læge.

Da nazisterne kom til magten i 
’33, valgte de at flytte til Australien, 
og først da hendes mand døde, 
vendte konen hjem til Berlin, stærkt 
svækket af Alzheimers. 

»Jeg har ikke forbindelse med 
min fætter og kusine og ved ikke, 
om de lever endnu, de er yngre end 
mig,« fortæller Elisabeth.

Morens søster, ’Lieschen’ (Alice) 
slog sig ned i Berlin, hvor hun kla-
rede sig økonomisk godt med hus 
og bil. Hun var gift to gange. Den 
første mand døde af sygdom under 
krigen 1914-18. Med ham havde 
hun to sønner. Den ene af dem, 
Rudi – Elisabeth’s fætter – var ho-
moseksuel, en seksuel orientering 
man vanskeligt kunne leve med i 
Nazityskland. 

»Heldigvis havde han en svensk 
ven, som også tog sig af min mo-
ster. Han adopterede min fætter, så 
han blev svensk statsborger. Alle 
tre tøffede lidt rundt, indtil min 
fætter kom til Finland. Senere blev 
min moster gift proforma med en 
finne og kom til Helsinki. Både min 
mor og jeg har været der nogle gan-
ge,« fortæller Elisabeth.
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Far
Walter Arnoldi blev født 1881 i 
Mainz og gik i skole i Darmstadt, 
eller også var det omvendt. Han 
havde mindst ni søskende, fordi 
han var nummer 10 i flokken, men 
muligvis er der flere, som Elisabeth 

ikke kender til. Bedsteforældrene 
døde længe før hun blev født.

Walter Arnoldi bliver beskrevet 
som en til tider ydmyg næsten un-
derdanig mand, der altid troede 
det bedste om sine medmennesker. 
Han betegnes også som en hjælpe-

Walter Arnoldi i 1950’erne.
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løs person, hvis eneste reaktion på 
forholdene i 30’erne var at begynde 
at lære engelsk, som han havde 
svært ved at udtale.

Der måtte kun komme jødiske 
patienter i hans praksis, og dem 
blev der efterhånden færre af, fordi 
de på den ene side var uønskede i 
Tyskland og på den anden ikke 
måtte forlade landet.

Walter Arnoldi var rasende på 
de tyske myndigheder, der tvang 
ham til at have et lyseblåt skilt ved 
sin praksis, der bekendtgjorde, at 
her var en ’Jüdischer Artz’.

»Alligevel kom skiltet på en eller 
anden måde med til Danmark, og 
min far gik rundt med en økse for 
at slå det i stykker. Jeg tænker på, at 
han må have skammet sig. Det er 
mærkeligt, at jøderne kan hade sig 
selv. Hvad er det for noget?« spør-
ger Elisabeth. 

Som morfar var Walter Arnoldi i 
stand til at forkæle sine børnebørn, 
når de var på ferie i lejligheden i 
Sølvgade. Så stod de tidligt op og 
hentede posen med morgenbrød, 
bagerens bud havde sat udenfor 
døren: Det var gifler, aldrig 
rundstykker, smurt med tandsmør 
og belagt med tykke skiver lever-

pølse.
Walter Arnoldi voksede op i en 

meget stor familie. Hans far, Leo 
Arnoldi, var oprindelig officer, gar-
derhusar, men måtte tage sin af-
sked og forlade militæret, da han 
mødte en ung jødisk kvinde, som 
han ville giftes med.

Farfar
I det civile blev L. Arnoldi  ingeni-
ør, og på et tidspunkt rejser famili-
en til Brasilien, men det er uvist 
hvornår, og om bedstemoren tager 
alene af sted med, eller om hendes 
mand også er med. Sandsynligvis 
er de alle senere er vendt tilbage til 
Europa:

»Der blev altid sagt, at min bed-
stemor lavede mad til de indfødte 
og fødte mindst 10 børn, fordi min 
far var nummer 10. Der er en seks - 
syv stykker, jeg kan huske. Det sjo-
ve er, at med den produktivitet, 
min bedstemor havde, så fik deres 
børn faktisk ingen børn selv. Min 
far fik én, mig. Diverse brødre fik 
slet ikke nogen børn, så der er næ-
sten ingen tilbage.«

Elisabeth’s farfar har ikke været 
uden evner som ingeniør og entre-
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prenør.
L. Arnoldi fra Mainz bød sam-

men med sin kompagnon på en 
3170 meter lang tunnel ‘Kräh-
bergtunnel’ på jernbanen mellem 
Schopfheim og Säckingen udenfor 
Wien. Den 11. august 1887 fik de at 
vide, at de straks kunne gå i gang 
med byggeriet, så tunnellen kunne 

være færdig i slutningen af maj 
1890.

Inden de rigtigt kom i gang, trak 
kompagnonen, Holzmann fra 
Frankfurt am Main, sig ud af pro-
jektet og Arnoldi fortsatte alene. 
Han bød endda på en sidebane 
mellem Schopfheim og Wehr – et 
projekt til 440.000 Mark.

Indgangen til den 
tunnel, som L. Arnoldi 
byggede, er nu helt 
tilgroet, men da den blev 
lavet, var interessen så 
stor, at arbejdspladsen 
kom på en kalender.
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Klavs, Liselotte og Karin som voksne bag deres forældre, 
Thorkil og Elisabeth
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Efterkommere

Karin
Den ældste datter, Karin, kom til 
verden i 1942, altså på et tidspunkt, 
hvor udfaldet af krigen bestemt 
ikke var sikkert, og der stadig var 
risiko for at nazisterne var i stand 
til at skaffe sig det totale herredøm-
me over Europa.

Først tre år senere kunne verden 
ånde lettet op, men selvom Elisa-
beth Holm og hendes lille datter 
ikke blev forfulgt direkte, har begi-
venhederne uden tvivl sat sig vari-
ge spor i deres psyke og i deres ind-
byrdes forhold.

»Jeg blev mine forældres smer-
tensbarn,« konstaterer Karin, der 
dog ikke holdt hun sig ikke tilbage 
fra at præsentere sine kærester for 
sine forældre – tværtimod blev de 
altid  modtaget med åbne arme.

»De kom gerne hjem til os og var 
glade for at være sammen med min 
mor og tale med hende, somme ti-
der var de der også, selvom jeg ikke 
var hjemme.«

Karin mener at hendes mor er i 
besiddelse af et købegen, som altid 
har sørget for at give gaver, når lej-
lighed bød sig. Og hun har humor 

og givet børn sjove betegnelser som 
’din pjatstøvle’.

Karin er folkeskolelærer. Hun 
blev gift med Walter Schradieck. 
De er nu skilt.

Liselotte
Liselotte blev født i 1948. Hun er sy-
geplejerske og gift med læge Peter 
Kamp. De har haft hudklinik i 
Køge siden 1977, hun som sygeple-
jerske, han som speciallæge.

Klavs
Klavs så dagens lys i 1953 og er gift 
med Tove, der er tandlæge.

Han er cand.scient.pol. og har 
med en karriere i Udenrigsministe-
riet og har som diplomat boet man-
ge steder, blandt andet i Paris, Bru-
xelles og London og senest i 2006 i 
Singapore, hvor han er Danmarks 
ambassadør. »Desværre,« sukker 
hans mor. »Det er så pokkers langt 
væk.«
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Børnebørn og oldebørn
Karin og Walther Schradieck har to 
børn, Martin og Peter. 

Martin arbejder indenfor 
IT-branchen. Han blev født i 1970 
og er gift med Sisse. De har to børn, 
Caroline (2002) og Laura (2005).

Peter blev født i 1971 og er gift 
med Rikke. De fik tvillinger i 
august 2006, Emilie og Anna. Peter 
er jurist og fik i 2001 sin bestalling 
som advokat. Han er ansat hos ad-
vokatfirmaet Plesner Svane Grøn-
borg.

Liselotte og Peter er forældre til 
Søren (1973), Mette (1974) og Jesper 
(1982).

Elisabeth Holm
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Søren er læge som sin oldefar og 
far, endda med samme speciale. 
Mette er fulgt i sin mors fodspor og 
er sygeplejerske. Hun er gift med 
Michael, med hvem hun har Alek-
sander.

Jesper har forsøgt sig som kok og 
læser nu historie på Københavns 
Universitet. Han er single med et 
mål om at blive journalist.

Klavs og Tove har sammen fået 
Mikkel, Tanne og Signe i henholds-
vis 1981, 1985 og 1988.

Mikkel studerer medicin og Tan-
ne jura, mens Signe satser på at tage 
studentereksamen i 2007 i Singapo-
re efter nogle år som kost elev på 
Herlufsholm.

Tove og Klavs.

Sisse og Martin. Martin med  Laura og Caroline.
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Peter og 
Caroline 
sammen med 
den ene af 
tvillingerne 
Emilie og 
Anna

SørenJesper
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Mette, Michael og Aleksander

Mikkel Signe Tanne
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Tilbageblik

Et liv i forandring
For nutidens mennesker kan det 
være vanskeligt for ikke at sige 
umuligt fuldt ud at leve sig ind i 
og forstå de menneskelige, socia-
le, økonomiske og samfundsmæs-
sige forandringer, Elisabeth Holm 
har oplevet.

Hun er et eksempel på et menne-
ske med en usædvanlig evne til at 
tilpasse sig forholdene, også når 
man af politiske eller etniske grun-
de er tvunget på flugt fra en beskyt-
tet tilværelse med gode sociale og 
økonomisk gode kår til en tilværel-
se, der i Danmark begyndte med 
knaphed og kamp for at få daglig-
dagen til at hænge sammen og som 
med tiden udviklede sig i gunstig 
retning både for Elisabeth Holm 
personligt og for de vestlige sam-
fund. 
Du har oplevet verden  fra Weimar-
republik til økonomisk kollaps over 
diktatur, forfølgelse og verdenskrig 

til det moderne overflodssamfund?
»Det er også ufred og ufrihed i 

dag, tænk bare på Muhammed-teg-
ningerne. Der var nok nogle år før 
Hitler, mens jeg gik i skole, hvor det 
var fredeligt.«
Du er 88 år nu. Hvis du skal 
se tilbage på dit liv, hvor-
dan vil du selv bedømme det?

»Man kan ikke lave det om. 
Både og selvfølgelig, jeg er ene-
barn og min familie består i øje-
blikket af 20 mennesker – otte 
børnebørn med ledsagere og tre 
oldebørn og et sæt nyfødte tvil-
linger.. Dem er jeg gode venner 
med alle sammen, og jeg bilder 
mig ind, at jeg er nem at have med 
at gøre. Men jeg må sige, at nu kan 
det snart holde op. Jeg synes ikke 
det er sjovt at leve længere og be-
høver ikke se flere børnebørn el-
ler oldebørn. De klarer sig, og så 
kan jeg ikke gøre mere.«

Elisabeth Holm

69


	Den sorgløse barndom
	Flugten fra Frankrig
	Barndomshjem
	Tjenestefolk
	Sprang en klasse over
	SS indtog skolen
	Skolevejen
	Veninder
	Hue til én million
	Den chokerende baggrund

	Aktiv fritid på vandet
	Mødet med kejserens søn
	Smidt ud
	Ferie 

	Den urolige ungdom
	Krystalnatten
	Israel på lægeskiltet
	Forbindelsen til Grete’s far
	Ansættelsesbrev
	Tilpasning
	Ræven er ude
	Lejligheden ødelagt

	Ferie førte til ægteskab
	Mødet med Thorkil
	Tobakshandlerens søn 
og professorens datter
	Skolemanden
	Irene Frank

	Arbejdsliv
	Splittergal tysker
	Latinlærer
	Rejsebranchen
	Lægesekretær
	Til København
	Udtjent cirkusvogn
	Ferier
	Bridge og bøger
	Hverdag
	Elisabeth, Peter, 
Spätzin og Lisbeth

	Slægt og familie
	Sølvgade
	Mor
	Mormor
	Far
	Farfar

	Efterkommere
	Karin
	Liselotte
	Klavs
	Børnebørn og oldebørn

	Tilbageblik
	Et liv i forandring


